Умер жесткий диск. Впервые в такой ситуации нашел хорошего специалиста и спас информацию. На 90%.

Мы ничего не знаем о людях. Можно 5 лет вместе учиться и не знать, что у человека прозвище - Базямба.

У нас нашествие мышей. Они пищат ночами. И шуршат. Всю ночь. Соседский кот ловит наших мышей, когда они вылезают через вентиляционное отверстие в подвале.
Наша принцесса и не чешется, негодница мелкая.

«Докажи, что я неправ!» – напирает он; с его точки зрения мир обречен,
И никого не жаль, ни единой души.
Мы станем тенями на стенах и лучшего не заслужили.

И вот я иду,
размешивая слякоть, размышляя о нем.
Малокровный город хворает
яркими витринами, точно ветрянкой.

Отчего я решил, будто вправе просить:
«Дай нам стотысячный шанс:
другого глобуса нет, только этот, в грязи»,
«Прости себя: ты не изменил мир, но хотя бы не сдался»?..

Оттого, что люблю его –
не как плоть любит плоть,
А как душа любит все живое,
Если ее не сбивают с толку.
«Докажи, что я неправ!»
Замираю посреди тротуара.
Осознаю: он – тот же я, различий нет.
Это себя я только что сумел полюбить.

Я хочу поговорить о хаотическом чтении. И, возможно, найти единомышленников в этом вопросе



Прошу, отметьтесь,пожалуйста, в комментариях, если вы:

1) любите открыть книгу на середине, чтобы понять, стоит ли ее покупать
2) любите спонтанно читать с любого места
3) редко читаете толстые книги по порядку, главу за главой, от начала до конца, чаще "прыгаете" туда-сюда по желанию левой пятки или пропускаете главы про нелюбимых героев
4) любите красивые отрывки из книг иногда больше, чем сами книги
5) любите цитаты и сами постоянно цитируете 1500 книг, не чтобы похвастаться эрудицией, а из чистой влюбленности в текст (метатекст?)...
6) в детстве были знакомы с юным писателем-ровесником и читали первые главы его первой книги
7) прямо сейчас дружите с писателями и они вам что-то зачитывают из черновиков
8) никогда не говорите "я буду читать только законченное произведение"
9) сами что-то пишете и читаете отрывки близким как первым критикам
10) пишете не по порядку, а по вдохновению: сперва создаётся шестая глава, а потом первая, потому что шестую вы очень хотели - прямо сейчас
11) пока нормальные люди боятся спойлеров, вы сразу подсматриваете, кто убийца
12) вам больше нравится перечитывать книгу, чем читать впервые - основная интрига уже не волнует, и можно насладиться красотой исполнения, скрытыми цитатами, пасхалками, намеками, нюансами отношений...
13) вы считаете, что если книга (роман) не затягивает "с любого места", то ее нет смысла читать
14) у вас есть как минимум одно любимое неоконченное произведение, и вы задаетесь вопросом, а не лучше ли, что оно так и осталось красиво-незавершенным (пример: "Братья Карамазовы", "Тайна Эдвина Друда")
15) в детстве были безнадежно влюблены в отрывок повести, напечатанный в журнале - подписки нет, номер единственный, и ни начала, ни конца!
16) вы не понимаете, зачем нужны "планы чтения": читаете только то, что созвучно вашему настроению
17) вас просто убивали уроки литературы в школе
18) а на других уроках вы читали под партой
19) вам трудно четко пересказать сюжет книги - получается либо набор ваших впечатлений, рассуждений и выводов, либо вас вообще уносит не туда и вы начинаете присочинять от себя
20) иногда ваша попытка пересказа чужой книги настолько далека от оригинала, что напоминает самостоятельное произведение, которое имеет смысл записать
21) для вас лучшая "замануха" - не рецензии критиков, не отзывы читателей, а отрывок из текста: пусть автор сам говорит за себя!

Некоторые вопросы были не про хаотическое чтение, а про хаотическое писательство

Пишет  Гьюрд:

27.10.2019 в 13:13

Пишет  witches:

С Самайном связано множество историй о существах чудовищных и пугающих, и один из таких персонажей - валлийская Ар Ух Ди Гуота (Yr Hwch Ddu Gwta), демоническая бесхвостая чёрная свинья, которая бродит по дорогам, преследуя припозднившихся путников во время самых тёмных ночей, и совсем не прочь полакомиться как их телами, так и душами.
Все знают, что во время Самайна принято зажигать костры и щедро кормить их, чтобы не ослабело пламя во тьме. Но если люди оставят костёр без внимания, и он потухнет в ночи Самайна, из его угольев, и пепла, и из последних искр выходит Ар Ух Ди Гуота, такая же чёрная, как ночь и угли, и с глазами горящими, как пламя. Считается, что Ар Ух Ди Гуота догонит и сожрет того, кто последним возвращается домой.
Вместе с Ар Ух Ди Гуота нередко упоминается и Белая Леди - Ladi Wen: дух или волшебное существо, которое видят как женщину с белоснежной кожей и в белой одежде, порой говорят, что Леди Вен безголова, и голову свою держит в руках. Именно она отмеряет тот срок и то время, после которого бесхвостая черная свинья выйдет на свою охоту за плотью и душами.
Про Леди Вен часто рассказывают на юге Уэльса, там есть даже места, названные в её честь. Говорят, что она отвечает тем, кто осмеливается с ней заговорить, что она знает, где в земле лежат клады. Есть и история о том, как один мужчина увидел, как Леди Вен, вне себя от горя, бродит по пустошам, и спросил, может ли он ей чем-то помочь. Она сказала, что да - если он всю ночь будет держать её в объятиях достаточно крепко, и не отпустит её, это поможет ей в её беде. Мужчина согласился, но когда ночь стала совсем темна, прямо за спиной мужчины взвыла и залаяла целая стая псов, и он, обернувшись, ослабил хватку. Леди Вен выскользнула из его рук, и, плача, сказала, что быть ей теперь в плену еще семь лет.
Как бы то ни было, но и белая леди, и волшебная свинья - это характерные образы для валлийского мифа, восходящие к дохристианским кельтским верованиям. Леди Вен скорее родственна женщинам - хозяйкам земли кельтского мифа, а священность кабанов и свиней вообще была у кельтов ярко выражена; любое же божественное существо могло в представлениях кельтов обращаться как светлым, так и темным, пугающим ликом, и Ух Ди Гуота - нечто вроде тёмной стороны белой божественной свиньи Хенвен, породившей пять чудес валлийских земель.

текст: © @shellir Шеллир (Наталья Никольская)
написано в октябре 2017 специально для проекта Огам

URL записи

URL записи

Я веду этот дневник, потому что мне одиноко.

Мне одиноко, потому что мне одиноко.
1) НЕТ, не потому, что мне нечего делать. У меня две работы, плюс писательство, рисование, БЖД и пять хобби. (Писательство, рисование и БЖД я хобби не считаю, отношусь к ним серьезно - почти как оголтелый агрессивный фанатик). Я постоянно чем-то занят. Ненавижу скуку.
2) НЕТ, не потому, что я унылое говно. Я и сам знаю, что часто бываю на позитиве, и другие оценивают меня как "солнышко" и говорят, что им со мной приятно.
Проблема в том, что эти люди видят только одну сторону меня. Светлую.

Я не знаю, откуда эта дикая сосущая и воющая пустота внутри. Будто в моей душе завелся голодный упырь, и его ничем не кормят, и он, по идее, должен сдохнуть, но все никак не сдохнет.

1) ДА, мне отлично поможет творить для людей и получать отзывы. Недавно в поезде я захватил милую девушку - свободные глаза и уши - и скормил ей одну из самых любимых повестей - про Кловиса. Ей понравилось. Какое счастье... Она еще классно комментировала по ходу чтения, и зачем-то посоветовала мне читать Блаватскую, мол, это мне для повести поможет.
2) НЕТ, чаще всего я не получаю никаких отзывов, даже негативных.
3) НЕТ, я не понимаю, почему. Предположений нет. Я вроде не бездарность. Просто я не нужен.

Я веду дневник в сети, потому что мне одиноко. А когда я его открываю, мне становится еще более одиноко, потому что никто не читает и не комментит самые важные для меня вещи.
Чаще всего комментят глупые посты про самокопание, которые мне реально не следовало даже писать. Когда я срываюсь, жалуюсь, ною и выбрасываю скелеты из шкафа, все как-то реагируют, пишут "у меня тоже такое было" или "у меня все было иначе".
А когда рассказываю по-настоящему интересное - про миры и героев, народ безмолвствует.
Не хочу писать про слезы и сопли! Хочу писать про Орин! И про Кловиса!
По идее, именно это должно быть интересно! Но нет...

Я рад, что в этом мире мне никто ничего не должен, иначе у меня все время были бы сомнения, честно ли я "заработал" внимание и любовь. Вспоминаю один фильм, какая-то шелуха из моего детства, там у трагической девы века эдак девятнадцатого было слабое сердце и ее нельзя было волновать. Естественно, все родственники ей потакали, от нее скрывали любую неприятную информацию, она была избалована донельзя, а когда ей понравился некий вьюнош, ее родня уломала этого беднягу жениться на ней, иначе она "не перенесет". В итоге несчастная дева всю свою недолгую жизнь прожила в иллюзорном мире. В конце концов она все равно умерла, не зная, что ее "любимая родня" видела в ней тяжкую обузу, "любимых подруг" чуть ли не силой заставляли к ней приходить и с нею вышивать на пяльцах, а "любимый муж" втайне тосковал о другой. Трагично.

Но ясно видеть реальность, где к тебе и твоему творчеству равнодушны, тоже не особо приятно.

Пытаюсь сдвинуть эту ситуацию с мертвой точки, а она неподъемная.

Пишет  trarames:

Nat Zufall

+++

















[c] Nat Zufall

URL записи

На днях зацепились языками за одно, за другое, и я спросил:
- Ты хороший человек. Это я знаю наверняка. Тогда как такое может быть, что ты меня не утешаешь, когда мне грустно?
- А зачем?
У меня ступор.
- Ну, ээээ, это же понятно. Один плачет, другой обнимает и утешает, а потом наоборот. Рука руку моет. И всем хорошо.
- Не понимаю, зачем это нужно.
- Чтобы тебя тоже утешили, когда ты заплачешь.
- Я тогда уйду и никому не покажу своих слез.
У меня снова ступор.
- Если ты уйдешь туда, где никого нет, тогда зачем вообще плакать? Плачут, когда зовут на помощь. Когда жаждут утешения. Если уйти и прятаться, и плакать тайком, никто и не догадается, что ты вообще в чем-то нуждаешься.
- Никто не обязан.
- Не обязан, но тем не менее. В обществе ты все время берешь и отдаешь. И утешений это тоже касается. Берешь утешение, отдаешь утешение. И между людьми образуются некие узы. Ты мне жилетка, я тебе жилетка. Все поровну. А мне неудобно, знаешь, тебе жаловаться и плакаться, ведь ты никогда не жалуешься мне. Чем же мне отдариться? Что я могу тебе дать? Тебе ничего и не нужно... Мне от этого неловко. Я не могу только брать и ничего не давать взамен.
- Но ты же плачешь и расстраиваешься из-за пустяков. Я так не хочу и не стану. И я не могу сочувствовать нарочитому привлечению внимания и драмам из-за пустяков.
- Не из-за пустяков, а из-за нервов. В любой неблагоприятной обстановке я нервничаю: из-за голосов, запахов, взглядов, общей атмосферы места. И да, я могу потерять контроль, когда вижу агрессию и слышу крик, даже в фильмах.
- Ну если ты настолько фиялко, то как же тогда настоящие беды?
- Настоящие беды страшны тем, что тогда не до слез. Вообще. Даже втайне. Ты просто не можешь расслабиться. Надо выживать самому и постоянно поддерживать и успокаивать близких. И если долгое время приходится бороться за выживание свое и чужое, то способность плакать атрофируется совсем. Знаешь, я так рад, что имею право на целый час закатиться из-за пропущенной вечеринки. И с аффектированными интонациями восклицать, как я несчастен. Раньше, если бы я пропустил вечеринку, я бы сразу стал утешать остальных, кто тоже ее пропустил. А о себе сказал бы, что совсем не хочу ни на какие вечеринки. Я отрицал бы, что у меня есть какие-то потребности. Собственно, я и отрицал их на самом деле. И вообще на вечеринки не ходил. Денег не было. И я не жаловался. Чтобы не расстраивать тех, у кого тоже нет... А теперь с наслаждением позволяю себе роскошь - чувствовать, хотеть, осознавать это и немедленно объявлять миру о своих желаниях. И мало того - если мне удается чело-то добиться в жизни, я получаю похвалу, она же любовь. А если желания не исполняются, получаю сочувствие. Оно же любовь.

Может, мне показалось, но я все равно не сагитировал собеседника реветь почаще.

В Джанхоте всех обворовывают еноты.
Существует простое правило для походника: никогда не корми енотов. Они не бедные и не голодные. В них просто заложен инстинкт тащить все, что плохо лежит.
Еноты приходят ночью.
Наш был крупный, величиной с двухгодовалого ребенка, серый, головастый - и в полумраке напоминал призрака. "Призрак" уворовывал нашу овсянку. Скромно тащил картонную коробку с хлопьями. Я ему, командирским голосом: "А ну, положил! Пошел вон!!!"
Что интересно, коробку енот бросил - и отправился, как Винни-Пух, в гости к более сердобольной семье. У сердобольной семьи он четыре дня выедал кашу, собачий корм и все, до чего мог дотянуться.
- Как же вы его не можете отвадить?
- Не знаем... Мы его кормим, кормим, а он все равно ворует...

Одна из самых необычных героинь "Наследников Орина" - госпожа дрессировщица.
Найсиль Нетсайр.
Уроженка далекой северной "земли айлэ", она живет и разговаривает с двумя псами, своими земляками, потому что не хочет жить и разговаривать с людьми.

"Найсиль Нетсайр просыпалась до света.
Не привыкла еще: зимой – ждать света.
Севад-Раинн – чужая земля. Здесь она обленилась, отвыкла от настоящих зим.
Время идет легко и страшно, как ледовой касмурт – скользит, подбираясь к тебе боком, боком, не успеешь понять, а оно – вот оно, разевает пасть, легко отхватывает от тебя, еще живого, куски.
Каждый день приходится Най вычесывать айласок, в реке их купать и снова вычесывать, чтобы не сбивалась колтунами густая шерсть.
Здесь она уже второй год держит себя в строгости, наказывает себя молчанием, постом и ратным учением. Чтобы мышцы были тверды, как мерзлая земля, чтобы живот был плоским и каменным. читать дальшеЧтобы не осквернить уста воина бессмысленными и скверными речами, как делают илдри. Чтобы не стать слабее и мягче. Самое имя ее стало слабее и мягче на чужой земле. А ведь Найсиль Нетсайр произносится на родном ее языке звонко, раскатисто, почти Назиль Нетзар.
Давно ли сама она была точно костяк, туго оплетенный проволокой мышц? А здесь отъелась на легких хлебах, да и слова пристали к языку: «легкий хлеб», а в ее краю, у ее людей своего хлеба не бывает. Ее народ ест мясо и рыбу, коренья и водоросли, гадов земных и морских, но хлеб… Хлеб – это поле, поле – другая жизнь. Презренный труд – с согнутой спиной. Для ее прадедов и прабабок хлеб стоил крови и кровью бывал оплачен.
Ее предки на айласках серой волной через снежные поля накатывались на приграничные деревни илдри. Когда скользили вперед – молчали, а когда летели назад – они пели. Гортанной, грозной и гордой была песнь проливших кровь. Волосы шевелились на головах у тех, кого миновала беда, кто успел спрятаться, отсидеться – до конца дней оставалась в них песнь айлэ.
Илдри были захватчиками. Илдри отобрали у них землю. Илдри заслужили унижения и смерть.
Еще дед ее похвалялся, сколько в юности получил шрамов, сколько испортил девок да сколько увел скота. Ну, грабили, ну, убивали, а как иначе? А их начали ловить, судить по имперским законам, которых не признавали они и вовек не признали бы, и полетели головы, и ложились у плах тела – так собирали илдри кровавую жатву, как привыкли и умели. Народ жнецов. Теперь все истончилось, источилось, просыпалось сквозь растопыренные пальцы, жаловался дед, и показывал ей, маленькой, бессильные свои пальцы – на одной руке четыре.
Все теперь в прошлом. А для Найсиль Нетсайр и родина – в прошлом".

Отвечая на вопрос  Arme, попытался для себя обозначить, какая веха в последние годы была для меня важной и почему.

1) Отказ от партнера.
Если вкратце - я 5 лет любил человека, но ровно год назад, в августе, до меня дошло, что это предел и хватит за него цепляться.читать дальше
Он мне очень много давал - баловал - любил меня радовать. И угадывать мои желания. Помню: если я хочу гулять, а он - остаться дома, мы идем гулять. Рядом с ним я получал все, что захочу. Хочешь куклу - купим тебе куклу, хочешь залезть на дерево - лезь, я страхую. Я чуть не плакал от благодарности. У меня никогда в жизни до него такого не было. Ни в детстве, ни позже, с любимыми - я сам должен был их беречь и баловать.
Он постоянно учил меня и наставлял, а я просил еще (это мое все - смешивать любовь с обучением, хоть борьбе, хоть танцам, хоть языкам, хоть жизни).
Он был всем моим миром. И экспертом во всех вопросах, включая творчество. Его мнение было для меня единственно верным. Я реально его боготворил.
Плюс агендеру и бигендеру проще ужиться (странный странного всегда поймет).
Я - скорее бесполый, а он 24/7 фонил сексапильностью, то мужской, то женской. И я шутил, что мы как белый цвет и радуга.
Но.
У человека была фишка коллекционировать любимых. Собирать гарем. И в какой-то момент я четко понял, что являюсь вещью, собственностью, элементом коллекции. Причем вещью на таких правах: я должен быть верен, а мне никто ничего не должен, я обязан ждать, когда до меня дойдет очередь, мне соизволят позвонить, сотрут с меня слой пыли. Без этого человека я реально пылился и считал часы и дни, пока он придет и снова сделает меня живым. И вот он приходил, и мир озарялся, блин, сиянием.
Человек создал у меня зависимость от себя, как от наркотика. Я знал, что никто, кроме него, не будет меня так ярко любить и столько мне давать.
Иногда были мысли: у меня такой плохой характер, что меня вообще никто не будет любить и терпеть, кроме него.
Особенно меня злило то, что я один в ярости, а все остальные вовлеченные в эту ситуацию люди - мои собратья по несчастью - довольны. Рады быть вещами. Потому что - любимыми вещами. Это же страшно на самом деле, понимаете?
С июня по конец августа прошлого года я пытался вырулить на хэппи-энд, но из букв Ж, О, П и А слово "вечность" почему-то не складывалось)))))))) В итоге на хэппи-энд я вырулил, но уже без него.
Прошел год. Я один. Мне часто бывает плохо в одиночестве, но...
Но не без него лично. Его как личность я почти забыл, что странно. Ни его душу, ни его тело не жажду днями и ночами и не ощущаю как утрату.
Мне плохо всего лишь без тех вещей, которые он давал мне - заботы, внимания, похвал, поддержки моего творчества, постоянного одобрения, обещаний, что все будет хорошо.
Просто. Без. Вещей.
Которые я почему-то неспособен дать себе сам.
Получается, я сошелся с ним потому, что был ущербным. А он был моим костылём.

2) 30 лет.
Что для меня изменилось с 30-летием?
Я стал меньше от себя требовать и меньше себя ненавидеть.
По этой фразе легко понять, что с 20 до 30 лет я предъявлял к себе непомерные требования и ненавидел себя за то, что не соответствую им и не успеваю выполнять "норму" - 1500 дел по жизни и 1500 заданий для саморазвития. Конкретных четких планов не было, были какие-то истерические установки: сделал 10 дел - а почему не 20, лентяй?
Кроме того, где-то еще в голове пряталась установка сжигать себя, мучить себя, не есть, не спать и не дожить до 30 лет.
У рубежа 30 лет я осознал, что в моей голове живет очень жестокий взрослый (маньяк и абьюзер) и очень запуганный этим взрослым ребенок.
Я "убил" взрослого. Тихо и почти безболезненно.
Таким образом, я отчасти выполнил обещание. Я-воспитатель не дожил до 30 лет. Мне этот человек не нужен. Ребенок остался и пока проходит период реабилитации. Учится не извиняться за то, что ест, смеется, занимает место в пространстве. Гуляет по улицам не затем, чтобы купить хлеба, а просто для себя. И постоянно повторяет: "А что, так - можно?"
Можно. Теперь - можно.