У нас ливень - точно в Макондо - а я заболел после ночевки в холодной мастерской и лечусь горячим чаем, маслом мяты и бездельем.
На работу к двум часам.

Слушаю средневековые песни - Ad mortem festinamus, Man did ei comigo, Laudemus Virginem...
Отмечаю то, что они в основном на латыни или на смеси языков: латынь плюс родной язык неизвестного автора.
Латынь тогда, видимо, знали почти все. Причем знали лучше, чем современные люди знают английский.
И вообще, когда читаю Шекспира, поражаюсь: сколько разных вещей должны были знать средние горожане, чтобы понимать его пьесы - и, черт возьми, они знали, они понимали.
На память, навскидку:
"Расскажи легенду о нищей и царе Кофетуа".
"...Когда Юпитер перед ней склонился, коленами лобзая критский берег"...
Все это народ знал.

У нас поспела алыча. Я после пары пенделей собрал ее. А потом начался ливень. А потом мама поняла в процессе варки варенья, что алычи мало, и пошла под ливень собирать недостающую алычу. А потом я об этом узнал, и мне стало стыдно. Я так надялся, что алычу, которую я поленился собрать, просто не видно в траве, и она там тихо-тихо умрет. А потом вырастет на этом месте еще одно дерево. Я люблю все запускать - ну, чтобы трава между плитами садовой дорожки, чтобы мох на самих плитах, чтобы деревья и трава лезли из земли, как им вздумается.А мама от всего этого приходит в ужас. И бросается - с больной спиной - все исправлять. И мне приходится ей помогать, потому что помощи она никогда не просит, а вот надорваться может. И ей не понять, что помогаю я ей, близкому, хорошему человеку, которого никак не могу переубедить, а не дому и не саду, коим, по моему мнению, и надлежит быть немного дикими и запустелыми.

Из асфальта у калитки - прямо перед калиткой - упорно лезет акация. Мама хочет убрать, я хочу посмотреть, чем дело кончится. Будет прикольно: прямо перед входом в дом дерево выросло. Вход придется перенести, только и всего.

В аниме "Дюрарара!" есть такая фраза: "Я хочу сохранить свою прекрасную хрупкую повседневность. Но она меняется с каждой секундой. Точно узор из капель дождя на стекле".
А я понял: она и состоит из изменений. Они ее не убивают. Она только ими жива.