Мне больше года не давало покоя противоречие,
почему Кловис работает в магазине, то есть с людьми, изучает потребности этих конкретных людей и реально помогает им выбрать именно "их" вещь -
и как он при этом может быть зажатым и нелюдимым, стесняться своего шрама и периодически прятаться, как мышь под плинтусом?
Разве это не два разных типа поведения?
Не получается ли, что это два разных Кловиса?
Вот в эту минуту среди ночи до меня дошло, что, вероятно, дело в территории.
Магазин - это на сто процентов территория Кловиса. Магазин его обнимает и защищает от холода внешнего мира.
Здешняя атмосфера обволакивает Кловиса, точно огромный тёплый плед. Прослойка безопасности и уверенности.
Магазин - практически живое место в Мире Вещей, которое ежедневно и ежечасно транслирует Кловису мысль: "Ты мой, ты талантливый, ты меня чувствуешь, ты мне нужен, ты - нужный, ты имеешь полное право быть здесь, ты имеешь полное право - БЫТЬ".
Движения Кловиса в мягком полумраке антикварного магазина - изящные, уверенные. Он может давать мудрые советы, может быть привлекательным, может улыбаться и остроумно шутить, например, с Ивом. Он почти не ощущает своё уродство, а когда ощущает, не считает это поводом впадать в меланхолию. Он просто статуэтка с трещинкой, так даже интереснее.
Покидать такое чудесное место силы - непросто.
Вне магазина Кловис вновь превращается в обыкновенного человека.
Хуже, чем обыкновенного.
Вне магазина Кловис - худенький юноша, слабый физически, с надорванным здоровьем, с уродливым шрамом на щеке, с неоконченным средним образованием (из которого больше половины уже забыл), без иллюзий, без перспектив, без планов на будущее, даже без несбыточных мечтаний (о пластической операции или о художественной академии), с минимумом денег, отделяющим его от нищеты (деньги на комнату, еду, кофе, лекарства, на рисовальные принадлежности - они даже на распродажах дорогие - всё это наскребается с трудом, впритык, откладывать нечего, Кловис реально нищий художник, одежду носит очень аккуратно, а то - дыра на коленке равно дыра в бюджете).
По меркам большого мира читать дальшеон вовсе не фарфоровый принц с трещиной на щеке и отбитым краем ушка, не таинственная притягательная тень в золотистом полумраке. По меркам большого мира такие ребята, как он - жалкие существа, нищеброды, с грошовой работой или без оной, убогие-болезные.
Кловиса люто выбесил один богемный и вечно пьяный парень, не-близкий приятель Ива. (Ив столько раз обещал себе не знакомить своих знакомых, но ведь хочется объединить разные круги общения, а не прятать одних друзей от других... и вот опять под предлогом "вы же оба художники" познакомил абсолютно разных ребят с противоположными потребностями... и травмами). Деде (в смысле, Андре) искренне верит, что секс - это про значимость, и что если ты чего-то стоишь, то тебя не отвергают. Пьёт он не только поэтому, но и поэтому тоже. Без анестезии пережить отказы не получается. Попытался в отсутствие Ива обнять Кловиса и был развёрнут на 180 градусов. Не стал оскорблять Кловиса - но совершенно бездумно выдал нечто похуже всякой ругани. "Ох, Кловис, неужели меня отвергли даже вы"...
Кловис чуть не задохнулся от злости.
"Даже вы"?!
То есть, по меркам большого мира, он должен радоваться любой крупице внимания, всё равно чьего? Только потому, что у него изуродована щека и нет половины уха? Где логика? Он что, прокомпостированный билет, который нельзя продать? А зачем вообще его продавать?!
Кловис не хочет свыкаться с ролями, которые навязывает ему большой мир.
(Быть "настоящим мужчиной" - по всем статьям не получится. Да и не хочется. Но альтернатива - "жалкий неудачник")...
Он злится. Но у него нет сил, чтобы реально что-то изменить.
Для второй работы ему нужно сорок восемь часов в сутки и железное здоровье. И даже вторая работа не факт что помогла бы ему исправить щёку и ухо, и уж точно эта вторая работа не дала бы ему времени всё-таки кончить школу экстерном и сделать какие-то шаги навстречу академии.
Кловис считает, что ему вообще нечего делать в мире за стенами родного магазина.
Отчасти это принцип "лисицы и винограда", а отчасти искренняя неприязнь к большому миру.
В магазин Кловиса часто приходят люди, которых Мир Вещей сломал. Или ломает прямо сейчас.
Сострадая им, Кловис поневоле проникается недоверием к Миру Вещей.
А собственные проблемы это чувство только усугубляют.