Патология. Сорри.

Ну, на патологию это похоже уже с пункта про "связать и любить дальше")) Классическая такая одержимость, с отрицанием автономности объекта чувств.

Mark Cain, +1
И ещё кучища детского максимализма.

ninquenaro,
Угу, вероятно...

Mark Cain,
Он считает Тари реально неотъемлемой частью себя, с детства. Рукой, ногой и почкой))) Если серьезно, он его спас маленького, когда тот тонул. Малыш (уже тогда с даром) испугался, потому что несколько дней после этого не мог увидеть свой дальнейший путь (как если бы он все равно умер). И маленький Тин его успокаивал: "Не бойся. Ты не добыча смерти, ты - моя добыча. Ты - мой".
В детстве это была классная игра - ну чо, пока их семьи ладили, Тин забирал Тари к себе на целые недели с ночевкой и всячески о нем заботился, мыл, причесывал, кормил, поил, учил прыгать-лазать-сражаться: "Это мой Тари, я его для себя ращу". Тари был счастлив: в своей семье он был немного лишним, младший сын, уже не особо желанный, слабенький, да еще со странностями (в смысле, с даром), а тут его так няшкают. Отец Тина тоже радовался, что Тин не шарится бездумно по округе, не бунтует и не требует к себе внимания, а занят хорошим делом. Все были счастливы. Только время шло, и "однако за время пути" родные поздновато заметили, что детки выросли...
(не поленился посмотреть, о чем ава, теперь придется читать роман "Террор", я ж не успокоюсь)

Шакал Табаки.,
Хмммм, странно. Почему детского... Увидел, что для кого-то такое "ХАААЧУ" и вправду детство.
А я всю жизнь завидовал вот таким людям - умеющим хотеть и как-то трепыхаться на тему своего хотения. Добиваться цели.
Мне их ставили в пример как более взрослых.
Для меня ребенок - я в 4-5 лет. Нет стремлений, ля-ля-ля, ня-ня-ня и полная нирвана. Если не ругают и вообще не замечают, можно выпасть из реальности, ничего не делать и не идти обедать, и это предел желаний)))) Я даже истерик не закатывал на тему "купи". Куда уж там идти к долгосрочной цели.
Меня всю жизнь учили именно взрослеть в плане "не довольствуйся малым, бери выше", "никогда не отступай", "умри, но выгрызи победу".
То есть для меня ребенок=всем доволен, а взрослый=хочет большего. (И после 20 лет мне "целеустремленность" немало попортила крови, потому что любое насильно внедренное в человека качество оборачивается для него жопой, т. к. он не умеет им пользоваться естественным образом, оно у него торчит как у кота пятая нога и мешает жить).

Всем спасибо!

Далее - простыня о Тари и Тинри с кусочком диалога. Мне простыня важна, но не факт, что всем - так же. Кому надо - милости прошу.
читать дальшеПросто я ломал голову, прописывать этой парочке ХЭ или трагэдь.
Все же трагэдь.
Ребята эти мне нравятся. Даже Тинри. Мне трудно объяснить, но я люблю его четкость.
Обычно люди текучие, как манная каша. Я иногда чувствую, что с ума схожу от уклончивых ответов и неопределенных намерений окружающих. Не представляю, как в мире еще остается что-то устойчивое, ясное и надежное.
Бывает, близкий человек ляпнет что-то типа "если будет нужно, я тебя отпущу, не бойся" - и еле сдерживаешься, чтобы его не ударить. Если любишь, как можно отпустить, как?! "Так будет лучше"? Это для меня, знаете, как если бы мать сдала ребенка в детдом, искренне веря, что там ему будет лучше. Сытнее, теплее. Без мамы. Это - кошмар за гранью.
Четких людей мало.
Тин башкой пробьет стальные двери, а потом ударами той же башки вынесет всех, кто стоит между ним и его желанием. Но то, что башкой еще и думать можно... Ему бы мозги, вырулил бы на ХЭ. Но увы. Я не специально его безмозглым прописал)))) вот таким он ожил и начал действовать))))
(Нажил врага в лице жены, изначально вполне адекватной особы. Преподнеси ей эту историю подипломатичнее - она бы даже посочувствовала, на правах девочки-яойщицы))) может, и развод дала бы добровольно...).
Тари, кстати, тоже четкий человек. По-своему. Вечно слышит то от Тина, то от своих родных упреки в трусости и безволии. Но - не трус, не слабак, до конца верен себе. Будь он трусом или слабаком, как раз-таки подчинялся бы Тину или своим родичам, боялся бы им не угодить, принимал бы "решительные меры" по их указке, и они считали бы, что он мужыг. Парадокс, да?
Тари и до своего пророческого видения сильно тревожился, сумеет ли он в случае чего удержать друга от какой-нибудь кошмарной ошибки (с кучей трупов по результатам). Видение подсказало, что не сумеет и только сам сложится понапрасну. Вот он и удрал тогда в юности. Глупо гибнуть ради символа, ради слов "я навсегда с тобой". Ради реального шанса помочь Тинри он бы остался, а так - нет.
Тин упрекал Тари, что тот сбежал молча и не рассказал ни о видении, ни о своих тревогах. Тари утверждал, что весь вечер пытался рассказать и Тинри перебивал, смпеялся, не выслушал. Как было на самом деле? ХЗ, каждый совершенно искренне запомнил именно свой вариант. Это не "Расёмон", а обычная человеческая нестыковка.

"- С честью мне из этой истории уже не выйти, Илэни. Так что о сохранении моей чести не стоит и думать.
- Тогда о чем стоит думать, Тари?
- Кого предать. Одного человека или многих.
- Любимого или чужих?
Тари покачал головой.
- Не имеет значения.
- Для тебя?
Он ответил не сразу.
- Нет. Не для меня. И тем не менее - это не имеет значения.
Тари повел рукой слева направо, как бы обозначая мир под стеной: деревню, мельницу, красильню, ремесленную слободку, храм, могилы, всех малых и старых, живых и мертвых, которым до Тари не было никакого дела, да и не должно было быть никакого дела, это тебе не воины, преданные господину до последнего вздоха, это крестьяне, они преданы своей земле, своим родителям, своим детям. Именно в таком порядке.
Тари не встанет со своими людьми под знамя Тинраэна Неистового. Не захочет смывать кровью оскорбление, полученное Тинри из-за него же.
Решил остаться в стороне. Прослыть трусом. По сути стать предателем. И снова бросить Тина.
Я, кажется, начинал его понимать - это было непросто, но я старался. Тари всю жизнь был особенным. Особенным из-за своего дара. Особенным для Тина. Единственным в своем роде. Одним. Одиноким. А он хотел принадлежать миру. Не обязательно быть любимым - просто своим.
Думать о себе и о своих людях - "мы". Сломать невидимую стену между миром и собой. Жить с ними одной жизнью. Голодать с ними и процветать с ними. Посылать их детям подарки на совершеннолетие.
Я знал, что в крепости он скопил запасы продуктов не только для себя и своих воинов. Я знал и о тайном ходе, ведущем за Дьернский перевал.
В случае осады он рассчитывал спасти всех. От младенца Кройфов, рожденного вчера (шестой ребенок в семье), до деда Фенара, которому уже под девяносто.
Я уже знал, Тин не поверит, что на одной чаше весов - любовь и честь, а на другой - кучка простолюдинов. С овцами и козами и прочей живностью. И живность перевешивает.
- Он никогда тебя не поймет.
- Знаю.
- И не сможет простить.
- Знаю.
Я должен был договорить: "Он убьет тебя", но понял, что это бесполезно.
Для него было важно не то, сколько он проживет, а то, как он проведет это время. И много ли успеет.
Мне подумалось: он падает в мир, как падают в воду, раскинув руки. Радостно. Плавать среди цветов или тонуть? Сейчас он не боялся - старый страх просто не мог пристать к нему, как не могла пристать корь.
Страшно было мне.
Если бы я мог оказаться сейчас рядом с Тином, я бы сказал ему: вспомни трех мальчишек у костра под звездами. Вспомни нас. Остановись. Даже если ты победишь, плоды твоей победы пожинать не тебе. Это не война юнцов, это война старых стервятников - твоего дяди и твоего тестя. Не за честь, конечно. За власть. Обычная политика. А ваши ссоры в песочнице - предлог не лучше и не хуже прочих. Тобой манипулируют. Остановись сейчас.
Тари вдруг улыбнулся.
- А в долине сегодня жасмин зацвел".

для кого-то такое "ХАААЧУ" и вправду детство
Оно детское не потому, что желание как таковое, а потому, что это "хочухочудайдай" не учитывает мнения и возможностей окружающих вообще. Если ребёнок хочет игрушку - его не останавливает, что эта игрушка чужая, или что на неё нет денег. Если ребёнок хочет внимания мамы - его не останавливает, что мама занята. И так далее. Ребёнок привык, что в младенчестве все его потребности немедленно удовлетворялись, и ещё не приспособился к тому, что во взрослой жизни мир не крутится вокруг него одного. Поэтому - да, любая зависимость (в т.ч. от алкоголя и наркотиков) и любая одержимость другой персоной строится на инфантилизме, когда человек находит себе эдакий аналог материнской сиськи. Прибавим пониженную эмпатию - отсутствие понятия "не делать другому то, что не хочешь, чтобы сделали с тобой" - и патология готова.

А текст отличный.
Но что если "Я тебя отпущу, если захочешь" идёт в одной связке с "Я никому тебя не отдам, если захочешь"? Одно не противоречит другому, и ключевое слово - "захочешь". Без уважения чужой свободы воли выходит, что любишь не человека, а любишь собственную любовь.

А книжку не читай, она у Кука далеко не лучшая. Лучше сериал Terror посмотри, он реально классный.

Inerind, детского, в основном, по причине того, что в отношениях всегда есть кто-то помимо главного персонажа. ну из серии поиска компромиссов, взаимного обсуждения желаний друг друга, выполнения обещанного не потому что "я хороший", а потому что "я взрослый и самостоятельный, несу ответственность за свои слова", если вы в паре - обсуждения того, что кому хочется и наличия договоренностей. А это какая-то...эмоциональная депривация одного персонажа другим. плюс так-то натуральное покушение то ли на массовое убийство, то ли на двойное самоубийство в первом тексте, я хз. интересный получается портрет, я вижу потенциального агрессора и газлайтера с непроработанными детскими комплексами и явной потребностью в хорошем специалисте. при этом персонаж явно принимает какие-то решения, как-то дожил до своего возраста в неизменном виде, нашел любовь, что-то делает для сюжета и не вызывает у окружающих особых вопросов. вполне имеет место быть, я очень люблю персонажей с различными патологиями, про них интересно читать.опять же, качество текста хорошее и не у каждого творца получается их достойно реализовать, это круто.

Mark Cain,
Я этого не знал, т. к. у самого детство было не тяжелое, но суровенькое, без возможности "немедленно исполнять желания", плюс до школы много больниц, где тебя ставят на место: "хочу домой" не сработает, "не надо укол" не сработает, ты у нас такой не один, ешь что дают или сдохни))) После больничек у меня осталось одно желание - чтобы меня оставили в покое. Ну, может, тихо обнимали. Мир, покой, безопасность, тишина.
И в этой связи с детства идет непонимание, как можно осознанно (ради какой угодно важной цели) дискомфортить близкого. Пилить, требовать, шантажировать, выжимать что-то из человека. (Внезапно орнуть - бывает, неумение справиться с эмоциями или резкая боль "привет, триггер", причем ты сам хочешь, чтоб тебе помогли остановиться, успокоиться, и помогают))).
Меня друг хорошо понимает, он тоже в ранние годы - по больничкам, "хочу, моё" - не его тема, а мир-покой - дайте два. (Я недавно принял это как свою нормальную черту характера и стал гораздо счастливее).

А текст отличный. *прыгаю*

Но что если "Я тебя отпущу, если захочешь" идёт в одной связке с "Я никому тебя не отдам, если захочешь"? Одно не противоречит другому, и ключевое слово - "захочешь".
Отпала челюсть. Сижу, лупаю глазами. Откровение, да. Зашло.

Если с хотением проблема и возникает момент "я не умею хотеть", что делать с таким человеком?
"Не мучай меня, не спрашивай, чего я хочу".
"Скажи мне, чего я хочу, и я тебе поверю".
Последнюю фразу я сам часто повторял, пока не понял, сколько неприятностей она мне приносит.

Что до истории, Тари знает все варианты будущего и ни один из них ему особо не нравится. То есть он мог погибнуть в пять лет - нет, спасибо - мог связать свою жизнь с Тином и умереть молодым - не особо хочется - мог умереть гораздо позже, прожив обычную жизнь - но жену и семью он тоже не хочет. Хрен редьки не слаще. Раз ничего не хочется, почему бы не пойти с Тином - так он решил в юности, Тин-то хочет, умеет хотеть... Тари был похож на игрока, который заранее прочел статью о сюжете игры и знает все стандартные концовки, но не в силах выйти за пределы игрового бытия и придумать свою собственную. Он впервые попытался что-то изменить, сбежав от Тинри и зная, что это не решение проблемы, а отсрочка. Сейчас он загнан в тупик и впервые ощутил себя счастливым. Уже понимая, что с вероятностью 90% Тин не вынесет его ухода и пошлет убийцу, он проводит это время именно так, как душа просит. Учится чего-то хотеть и быть здесь и сейчас (он даже помогал принимать роды у лошади, хотя сильно паниковал - и радовался своей панике). Илэн - его лучший друг - не оставляет его ни на минуту, пытается уберечь. Тари называет Лэна "пустая карта", потому что за 9 лет дружбы трижды гадал ему и трижды вынимал пустую карту. "Моя пустая карта, полная мне противоположность, человек с кистью в руке, для которого судьба - белый лист". Лэн друг обоим, пытался помирить их, как мог, но "в одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань". Как думает Тин, Тари боится давления общества или тревожится за свое владение. Но даже будь в том обществе возможен брак между ними, какое-то усыновление и наследование - это их не спасло бы.

возникает момент "я не умею хотеть", что делать с таким человеком?
Ну, когда это не манипуляция "реши за меня" с перекладыванием ответственности, а реальное неумение осознавать свои потребности - я бы, имхо, начал с простейших вещей: "тебе сейчас хорошо? если да, то запомни это и когда станет плохо - холодно, голодно или больно - скажи об этом. невкусно, неудобно, неприятно - это тоже плохо, об этом тоже надо говорить. и если тебе не нравится спаржа или громкая музыка, просто скажи: не хочу. а если плохо от нехватки чего-то, скажи: хочу". и так, постепенно, доверие к самому себе и к тому, кто готов услышать, и может нарабатываться.

Как думает Тин, Тари боится
Поговорить бы им, словами через рот, вместо того, чтобы додумывать... Но да, я сам знаю, что если бы персонажи просто поговорили, 99% конфликтов в произведениях не случались бы

Шакал Табаки.,
Вроде понятно в целом, но т. к. много непонятных деталей, переспрошу.

выполнения обещанного не потому что "я хороший", а потому что "я взрослый и самостоятельный, несу ответственность за свои слова" - полностью не понял фразу. И как она относится к истории, и в чем у тебя противопоставление.
Как относится к истории, неясно, т. к. формально обещание нарушил именно Тари. Именно он спихнул с себя все данные обеты и свалил в туман. Это если вникнуть в его чувства, плюс понять, каково ему жить с даром, с разорванным сознанием, постоянно видя "клочья" от картины возможного будущего - можно его понять и оправдать. Беда в том, что Тин - кретин, извини за невольный каламбур. "Буду беречь тебя"... Как можно беречь провидца, игноря его особенность? Человек проснулся среди ночи, зеленеет и зубами клацает от ужаса, а ему в ответ: "Тебе показалось, это все пустые страхи, спи". Отсюда и вывод у Тари, что помощи не дождешься, проблему надо решать самому - вот он и решил.
(А имхо люди нечасто реально выполняют обещания... что вполне нормально... и выполняют именно потому, что хорошие, и еще потому, что представилась удобная возможность это сделать, "мимо проходил и по пути забежал", т. к. далеко не каждый хороший человек и друг оббегает полгорода и убьет целый день, просто чтобы сдержать данное слово. Я все это понял после нескольких попыток предъявить к людям требования, напомнить обещания и добиться результатов))) бог с ними, пусть остаются самими собой, будем любить таких, как есть).

эмоциональная депривация одного персонажа другим
Долго читал про депривацию. Спасибо - что интересно, впервые узнал этот термин. Это интересно...
Не понял, как связано с историей. Тинри давал много эмоций, много любви, пока они были вместе, тонны нежностей, обожания и обнимашек, прямо-таки затискал, с этим все в порядке.
Он не давал другого: серьезного отношения. То есть когда один говорит: "В долине будет наводнение, кошмар, надо бежать, срочно бить тревогу", а второй пытается "помочь" фразой "Да не ходи на ночь глядя, темно, опасно, а они тебе никто" - это тяжело. В итоге Тин все равно шел с Тари, не отпускать же одного ночью - но осадок оставался у обоих. И "ему любой встречный важнее, чем мы и наша любовь", и "как он не понимает, что дар - это серьезно". Вот мне кажется, что небрежность к чужим "непохожим" ценностям очень сильно подтачивает союз. Когда один может ляпнуть другому "Бросай свою работу, кому она нужна" или что угодно в этом роде.

плюс так-то натуральное покушение то ли на массовое убийство, то ли на двойное самоубийство в первом тексте
Я здесь не рассказывал, т. к. это скучно. Вкратце: в том мире и в те времена знатная дама как приносила с собой приданое, так могла и отхватить его обратно при разводе. (В реальных обществах некоторых такое практиковалось). И вот ситуёвина: Тин гонит жену, та шипит (и ее можно понять), и тут дядя Тина соображает, что этот идиот сейчас требует развод и гонит от себя жирный земельный надел, который вот-вот вернется в семью жены. Далее такая картина маслом, что мне самому ржачно. Дело происходит сразу после застолья (так вышло), все участники еще и слегка пьяны. Дядя: "Тебе нельзя разводиться!" Тин: "А я хочу! Иначе убью ее к чертовой матери!" Жена: "Я сама с ним не останусь... Маньяк недобитый..." Дядя (чувствуя, как ускользает приданое): "Леди, выходите за меня!" Жена: "Зачем?!" Дядя: "Я старый солдат и не знаю слов любви..." Жена: "Не прокатит". Дядя (выхватывая меч) "Вы отсюда не выйдете в любом случае!!! Выбирайте: он, я или могила!"
Визг, крик, столпотворение, жене почему-то в суматохе отрубили палец и поцарапали щеку, нечаянно зарубили слугу, в итоге жена чудом бежала к своим братьям. (Лошадь единственная из них трезвая была, по счастью, и довезла куда надо).
Ну чо, ужас-кошмар, страшное оскорбление для семьи, надо отомстить за бедную даму и ее красоту - это раз. Земельный надел семья Тинри так и не отдала, просто внаглую захапала - это два.
Захапал дядя, Тину все равно, он просто не парится из-за мелочей - ну украли землю, подумаешь. А дяде это очень важно. И он хочет "маленькую победоносную войну" и расшмякать нахрен всю эту семейку. Кому они нужны. А земли тогда вообще все нам достанутся. Права, законы? Не-а, не слышали.
А Тари понимает, что все это дурь несусветная и ничем хорошим не кончится. Горой трупов кончится. И разрухой. И голодом. И вообще.
И вот он взял и отмежевался: ничего не знаю. Мои люди в войне участвовать не будут. Мы лично никого не грабили, не резали и не оскорбляли.
Что интересно, дама подтвердила его слова, т. к. это правда, а она нормальный человек. Она сказала братьям, что от Тари не терпела оскорблений и что он в пьяной драчке не участвовал и даже не присутствовал. И от любых притязаний на земли отказывается: "Отказался бы от чужого, даже будь я женщиной и его второй женой по праву, а я ему никто". Короче, братья дамы решили Тари не трогать.
Тин от всего расклада в бешенстве.
Он пошел на такие решительные меры, чтобы быть вместе, а любимый практически плюнул ему в лицо, отгородился и, как идиот, разводит няш-мяш с простонародьем. Тинри не знает, как это понимать. Хочет сразу и стиснуть в объятиях, и попросить прощения, и наорать, и убить нахрен, и воскресить и снова мучить и мучиться.

нашел любовь
В детстве выловил маленького из реки, откачал и принес домой: "Я его нашел, он ничей, теперь будет жить у нас". Детская непосредственность. Мать и нянька Тари чуть выше по течению реки терзались ужасом и виной, т. к. сами недосмотрели, кричали, аукали, а этому хоть бы хны - "он ничей"))) Ребенка, естественно, вернули в семью, Тинри бегал по потолку, его пожалели и разрешили часто видеться с новым другом))))

Шакал Табаки., забыл сказать, что судьба-таки настигаэ... Потому что Тари - очень мелкий землевладелец, из серии "княжество - три человека и кошка", и у него есть сюзерен. И чью бы сторону этот сюзерен ни принял вот сейчас, Тари будет обязан лично (!) участвовать, т. к. в "старшей ветви" своей семьи из трех сыновей остался он один, ответственность ни на кого не переложишь. Тари с квадратными глазами кидается к сюзерену и очень дипломатично рассказывает про радости мирной жизни и выгоды стабильности, а также ясно обозначает глупость и неправедность этой войны и явное общественное осуждение ее участников. Но у того уже текут слюнки: ух ты, войнушка, можно чего-то себе зацапать. Тари крепко зажмуривается... Либо его порешит подосланный Тином человечек, либо он невольно будет воевать против Тина, либо точно так же невольно будет вынужден биться на стороне Тинри за неправое дело, что ему отвратительно. Ааааа... Помогите...

Inerind, полностью не понял фразу. И как она относится к истории, и в чем у тебя противопоставление.
это не к истории, а к контексту, ассоциативный ряд)
Не понял, как связано с историей.
напрямую, ведь это в том числе об обесценивании эмоций. Я это здесь вижу.
Но опять же, мы все несовершенны, у всех есть свои заскоки и читать про идеальных людей достаточно удовлетворительно в плане эмоционального комфорта, но скучно.
опять же, я всячески ценю Бормора, Фрая, Лукас, Громыко, у которых через одного можно персонажам вполне себе дианозы поставить так-то) в этом прелесть художки, можно переносить какие угодно нездоровые вещи в литературу и доводить до чернухи. Если это будет годно - зайдет) хоть того же "Парфюмера" взять.

небрежность к чужим "непохожим" ценностям
А ведь обесценивание - это тоже эмоциональная депривация, увы. Можно давать человеку сколько угодно нежности - потому что это нужно тебе самому, - но не давать принятия того, что для него важно, потому что на месте осознания "что-то нужно другому" большой пробел. А когда ещё и инфантильная ревность к этому самому важному (ведь всё ещё хочется быть центром мироздания, чтобы всё внимание доставалось тебе и только)... Ууу. Уууу.

Mark Cain, Но да, я сам знаю, что если бы персонажи просто поговорили, 99% конфликтов в произведениях не случались бы
ух, я чет не в тему, но как же у меня горит, я иногда прям вдоль экрана бежать начинаю и орать: "да говорите вы словами через рот, пожалуйста!". Кстати, немало годной литературы как раз про говорение словами через рот, очень ценю такие книги <3 особенно прям радует, когда как раз этим решается конфликт, а не волей мироздания, подслушанными словами или левой пяткой автора. Это как раз про высокий уровень мастерства.

...засинхронились про обесценивание.)

И я тоже хотел сказать, что эта история цепляет именно тем, что она нездоровая. это интересно, это вызывает эмоции - потому что и хочется, чтобы было нормально и правильно, и понимаешь, что не получится. вот на ао3 есть прекрасный тэг - everyone in this canon needs a therapist И я сам сейчас в таком каноне, и мой каррентный ОТП про однозначно нездоровые отношения, когда один человек хочет целиком обладать другим. И как же этому другому повезло в том, что он не против и то, чего хотят от него, совпадает с тем, чего хочет он сам.

Шакал Табаки.,
Да, у меня тоже кинк на говорить словами через рот, и да, - такая редкость, когда это хорошо прописано)

Mark Cain, заинтересовал каррентный ОТП.
Ага, всем срочно нужен доктор)))
И я начинаю понимать, что Тина вел по жизни страх, иногда более сильный, чем любовь. Вечное "он мой" - это про страх утраты. А вдруг убежит, надо бы поводок покороче.
Страх - это плохо.
Почему-то меня лично долго ломала жизнь именно в плане страха утраты. Идеально закреплю свой любимый талисман на прочнейшем шнуре - рвется по застежке и теряется. Скачаю тонну фильмов и манги - летит материнка. Сохраняю связи любой ценой - люди отдаляются. И так два года подряд. Это было жестко. Одно время я все талисманы хранил коробках и не носил. Для сохранности. А когда достал, то понял, что некоторые из них потерялись в философском смысле - лежат в ладони и не ощущаются моими больше.
Если о Тине - осознай он, что Тари потерян, совсем потерян, его бы это поломало. Потерян и мертв - не одно и то же, он мог бы со спокойной душой прибить Тари и любить память о нем. Но вот полная потеря, завершение цикла, разъединение инь-ян, неактуальность всей этой истории - вот она прошла, и все - самый большой его страх.

Шакал Табаки.,
А про словами через рот - спасибо.
В одной из историй по моему миру персонажи выясняют отношения, проговорив почти сутки с перерывами на еду и чай, и очень много важных вопросов решают, и в результате становятся счастливее и даже сохраняют свой союз. (История Зейдена ард Хассэла). Эта ситуация "говорили сутками" списана прямо с жизни, мы с друзьями именно так и решаем важные вопросы, но, несмотря на то, что "в жизни так действительно бывает", ситуация казалась мне скучной для читателя, недраматичной. Чего это они все говорят и говорят... А махач где?.. И все же я ее не вычеркнул. Теперь чувствую, что был прав.

"он мой" - это про страх утраты
Да, и это тоже. Из такого страха корни собственничества тоже растут, и хуже всего, когда этот страх не беспочвенный, т.е. когда собственник уже столько в жизни терял, что как только появляется возможность удержать и не пущать - вцепляется в неё когтями и зубами. И возвращать ему уверенность в себе, в мире и в партнёре - и это ещё при условии, что он готов работать над своим страхом - тоже процесс.

заинтересовал каррентный ОТП
Я вот даже не знаю, послать ли тебя в канон, где всё заканчивается плохо (и спойлерить ли тебе это самое плохо)). Поскольку то, что пишу я, - оно о том периоде, пока ещё всё хорошо, и с ворохом совместных хэдканонов. Вкратце хэдканоны заключаются в том, что маленькая простыняперсонаж А изначально хочет привязать к себе персонажа Б в качестве изощрённой мести, но привязка неизбежно работает в оба конца, и он привязывается сам. Но персонаж А не действует насильно (во-первых, потому, что для него так неспортивно, ему нужно, чтобы ему отдавались, простите за формулировку, добровольно, а во-вторых, чтобы не спугнуть, поскольку персонаж Б сможет оказать сопротивление и уйти), поэтому для персонажа Б всё выглядит как очень бережное постепенное развитие отношений. И да, персонаж А - патологический собственник, "ты мой и только мой", но тут совпало так, что персонаж Б любит давать ближним то, чего им не хватает, и, считывая эту потребность (и понимая, что раньше в жизни персонажа А либо не было ничего, либо он много терял), охотно отдаёт персонажу А всё своё доверие и тепло.

Mark Cain,
когда собственник уже столько в жизни терял, что как только появляется возможность удержать и не пущать - вцепляется в неё когтями и зубами. И возвращать ему уверенность в себе, в мире и в партнёре - и это ещё при условии, что он готов работать над своим страхом - тоже процесс.
Вот это не столько про героя, сколько лично про автора)))
Ох-хо-хо...
А Тин, как сказать, терял-не терял... Он потерял в детстве мать и именно незадолго до встречи с Тари, но это вряд ли взаимосвязано, т. к. в Тари он никогда не видел того, кто о нем позаботится и его полюбит.
Сам хотел любить. И сам хотел заботиться.
Вскоре у Тина появиласьчитать дальше довольно адекватная мачеха, пыталась додать ему тепла, но он ее игнорил и даже оскорблял невниманием, отгораживался - "мы с Тари - рыбу ловить, мы уже договорились", вот и все общение. Что мне как автору страшненько, на каком-то этапе и эта милая мачеха и отец погибли, а Тин особо не отреагировал. То есть свой долг он понимал, за их смерть отомстил, вполне цивилизованно, поединком, потому, что надо же отстоять честь рода. Если бы кто-то (кроме него самого!) убил Тари, там была бы не дуэль и не месть, а истерика с применением холодного оружия, вой, скрежет зубовный, гора порубленных в капустку виновных, их слуг, лошадей, собак, как вариант детей и вообще мимокрокодилов - пока рука не устанет. Потому что это был бы вариант "вы убили мою собственную душу, такое не прощают". Причем, отдохнув, этот псих продолжил бы. Пока самого не расстреляют из луков, как бешеного пса... Тари очень боялся чего-то подобного.
Тин неосознанно навязывал ему образ "трепетной лани". Хрупкий, беззащитный, его надо на руках носить... плюс дар, нужна защита, мир жесток к "непохожим" и бла-бла-бла. При этом, если подумать мозгом, а не, эмм, нефритовым стержнем, то Тари вполне жизнеспособная особь и в опеке не нуждается. Тин это где-то просекает и боится этого, потому что больше ничего дать любимому не может. Больше нечем удержать.

ОТП выглядит очень мило, практически без дисгармонии. Нравится.
"Ты мой и только мой" - ну как, совершенно естественно имхо. Ревность. И желание существовать на самом деле. Чтобы любимый знал: ты не картинка, не статист, ты живой.

Мне кажется, важная часть любви - утверждение уникальности читать дальшесвоей и партнера. Именно в любви, а не в дружбе и не в рабочих отношениях, люди чаще всего говорят: "Ты такой один", "Ты удивительный", "У тебя глаза необычные, в крапинку", "Никто не может так, как ты", "Ты ни на кого не похож, ни с кем тебя не сравню"...
Но вдруг поступком - изменой - отрицают твою единственность, твою нормальную человеческую уникальность, обесценивают.
Ведь если ты не единственный в своем роде, тогда зачем ты? Почему именно ты?! Почему не другой? В чем смысл твоего пребывания в этом мире на двоих (троих)? Можно уйти прямо сейчас. Если тебя возможно кем-то в принципе заменить - ответ: так замени сейчас, сегодня, а я пошел. Одному проще. Проще быть единственным.

больше ничего дать любимому не может. Больше нечем удержать.
Вот где-то тут какой-то печальный затык, что, по-хорошему, людей не нужно удерживать, люди по обоюдной свободной воле тянутся друг к другу. Но в собственнической парадигме другого словаря как-то не предусмотрено(

Я как я не понимаю ревность в принципе - в ней и неуверенность в себе, и недоверие, и попытка контроля, и объективация, и как-то вообще ничего позитивного. Растворяться в одном человеке было бы нездоровым, поэтому вполне естественно, что у каждого в паре могут быть не соприкасающиеся интересы и круги общения. Но персонажам действительно повезло, что их "ты мой - да, я твой" звучит на эдаком глубинном-духовном уровне, не водружая рамок и ограничений в их жизнь. В каноне всё равно всё будет плохо, но я старательно отрицаю канон. х))