Кто скребется в стекло, ветка? Нет, не ветка и не град, это стрекочет маленькая разноцветная вертушка. Бродяга снова ночует под чужой крышей. Бродяга не спит.
Сколько людей записывают свои повседневные дела, свои быстрые мысли, ведя свой клочок Летописи Этого Века? Этот человек устал, этот - еще нет. Этот любит, и все его записи - горсти ярмарочно-сладкого счастья, что он разбрасывает, не глядя; знакомым и незнакомым раздаривает. А вот кто-то перестал отвечать на письма. Однажды Бродяга добавил в друзья мертвого человека. Страницы дневника - не листья, они не вянут и не сворачиваются в сухие сонные свитки, и не ждут под снегом весны. Они почти вечны. Если их не перестают читать.
Где фарс, где - отрывок подлинной жизни, не успевший спрятаться за фарсом?
Что в конечном счете имеет значение, а что - нет? Кто будет вести конечный счет - счет нашим дням, нашей искренней и выстраданной лжи, нашей приукрашенной правде?
Будь милосерд к болтовне Твоих детей. Они просто не хотят ложиться спать, тушить свет, вот и говорят обо всем, что в голову приходит... И держатся за руки. Держатся за руки под одеялом.
Бродяга не спит. Он слушает, как под ветром тихонько шуршит вертушка - семь цветков на тонком обруче... Семь рукотворных цветков..