Не понимаю.
Сколько живу, периодически слышу "это потому, что ты единственный ребенок".
"Я не хочу ни с кем делить свои вещи".
"Это потому, что ты единственный ребенок".
"Не хочу ни с кем делить людей".
"Это потому, что ты единственный ребенок".
"Я не люблю нести ответственность за маленьких, неразумных и слабых".
"Это потому, что ты единственный ребенок".
"Я ощущаю, будто нахожусь в самом центре мира, НО при этом, по ощущениям, у меня нет опоры, и у меня нет МЕНЯ, и мне постоянно-постоянно одиноко и страшно, почти до физической боли, я боюсь ЕЩЁ БОЛЬШЕГО одиночества, боюсь исчезнуть совсем".
"Это потому..."
Ну, понятно.
Не, ребята, не надо дискриминировать народ по принципу единственности.
У меня друзья - тоже единственные - и большинство из них отлично уживаются и с людьми, и с самими собой.
Мне сдаётся, что тут совсем другое объяснение.
Просто, мне кажется, когда человек
читать дальше с детства живёт в большом "таборе", всем плевать на его переживания, и ему самому тоже.
Он не особо имеет возможность сидеть целый час или два в обнимку с личным дневником, заносить туда свои обиды и страхи, жалеть себя и реветь.
А ещё писать первую в жизни повесть с чудовищными стилистическими ошибками и реками крови, где центральный персонаж - альтер эго автора и, естественно, Избранный, и может всех покарать, всех, ВСЕХ.
Я точно не знаю, но предполагаю, что товарищ-из-"табора" чаще думает о реакции окружающих. И чаще слышит смех в свой адрес (историю про Избранного точно кто-нибудь высмеял бы).
У меня был выбор - уйти. Если надо мной или над моими фантазиями кто-то смеялся, общение тут же прекращалось навсегда.
Отчасти это очень хорошо. У меня сформировался навык не терпеть унижения.
Отчасти это не очень хорошо, потому что я до сих пор крайне серьезно и трепетно к себе отношусь. Не умею относиться к себе легче, с юмором, что ли. То есть могу по-настоящему поссориться с человеком и порвать с ним из-за шутливых высказываний, которые для очень многих людей - обычная часть общения, дружеского или семейного. Человек пошутил, а я раздуваю ноздри и пру на него с горящими глазами и заглавными буквами в каждом слове: "Ты Только Что Унизил Мое Человеческое Достоинство, Немедленно Извинись".
Наверное, я при этом опять же выгляжу смешно, потому что люди, даже когда извиняются, не могут сдержать улыбки. Будто на них напал забавный царапучий котенок.
А я не котенок, я Человек.
Если мне удается донести до собеседника весь лютый пафос Заглавных Букв и всю мощь своей обиды, тогда уже у него портится настроение и пропадает желание общаться. Сожалею и виню себя. Мне же хотелось не испортить чужое настроение, а добавить в отношения серьезности. Показать, что я - не предмет для шуток. Что я имею значение.
Зря стараюсь.
Товарищ-из-"табора", каким я его себе представляю, свободен хотя бы от этой проблемы. Его в детстве как только ни называли. Ну, любящие родители ещё могли называть "моя принцесса", "мой рыцарь" или "мой светлячок", а вот братья и сестры - ох, сомневаюсь. Особенно в минуты конфронтаций. Он уже по привычке пропускает все мимо ушей. "Равно встречай хвалу и поруганье, не забывая, что их голос лжив" (с) Киплинг. В данном случае не то что лжив, просто люди бездумно несут первое, что в голову придет. По ситуации обозвали тебя заразой - за то, что съел чужой бутерброд - и забыли. Если бы меня в детстве обозвали (даже просто заразой) самые близкие люди, мне бы это нанесло психотравму на годы.
А ещё, возможно, товарищ-из-"табора" боится выказать слабость. Держит себя в руках.
В лучшем случае он хочет быть опорой для младших братьев и сестер. Или быть стойким, как старший брат. А в худшем случае он боится, что его задразнят. Дети безжалостны в этом плане.
То есть где-то глубоко-глубоко у него могут быть ровно те же проблемы на чердаке, что и у меня.
Но он их не просекает. Или не афиширует. Или считает ерундой.
Или у него с детства не было времени на страдания и рефлексию, потому что, извините, сестрёнка обкакалась.
Что касается меня, у меня были и время, и возможность осознавать себя и своих тараканов.
Думать о себе.
И часами вариться в собственном соку.
Было даже больше времени и больше возможностей, чем нужно здоровому человеку.
Потому что первые 10 лет жизни ещё и близких друзей не было.
Ну, были вялые попытки поиграть на улице. Если приду - примут в игру. Но если не приду - никто и не заскучает. А я скучаю прямо в процессе занудной игры в мяч "по правилам". Почему я не могу превратить этот мяч в говорящего и поющего Тыквенного Джека, чтобы всех порадовать? Или поджечь его, чтобы всех напугать? Зачем вообще приходить играть? Не хочу. Лучше книгу почитаю, от нее сильных впечатлений больше.
Да и играли они не так, как я люблю. Скучно, не зрелищно, без эмоций.
Мне уже в пять лет хотелось играть драму, магические атаки, поединки на мечах и пафосные смерти героев. Какой "магазин" с деньгами-листиками, какой мячик, вы что?..
(а мечи у меня были. вернее, металлические типа копья. которые не одобрило бы ни одно ролевое сообщество. ибо детёныш ничтоже сумняшеся разобрал ВЕСЬ садовый заборчик из металлических прутьев на свои игровые нужды. и устроил арсенал под кустом чубушника. ага. я на мелочи не размениваюсь).
У меня тогда была куча идей.
И мечты о послушной младшей сестренке, чтобы забивать ей, бедняжке, голову всеми этими идеями и вдвоем носиться с визгами и гиками "чиппиячиппиячиппия!!!" по дому и "полигону" (саду), и терроризировать животных, ловя их и совместно затискивая и закаваивая, и смотреть аниме, и искать вместе призраков летними ночами, и подговорить её прогуливать школу, и даже пробовать (временно, на один день) убежать из дому в лес, и запугивать ее пересказами трагедий Шекспира и драматичных моментов из Толкиена, и давать ей самые разные роли в играх, и пересказывать ей свои только что сочиненные истории, и вообще - обеспечить несчастному ребенку полное отсутствие собственной жизни и своих отдельных интересов.
Может быть, ей повезло, что ее у меня не было.
Загонял бы бедолагу.